Чистилище
Припомни, Господи, сынам Едомовым день Иерусалима, когда они говорили: "Разрушайте, разрушайте, до основания его."
Дочь Вавилона, опустошительница! Блажен, кто воздаст тебе, за то, что ты сделала нам!
Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!
Псалтырь, псалом 136.
--------------------------------------------------------------------------------
Те, кто любит войну, будут любить ее еще больше, а те, кто ее ненавидел, будут ненавидеть сильнее. Последних, слава Богу, девяносто девять процентов...
Чистилище - январь 1998
Время и место действия точно обозначены титром в самом начале фильма: Грозный, 4 января 1995 года. В городе, уже практически стертом с лица земли, идут бои за руины городской больницы. Бригадой федералов командует полковник Суворов, подразделением чеченцев - бывший хирург этой самой больницы Исрапилов. Чеченцы наступают, дела федералов плохи, но благодаря российскому танкисту, пошедшему на верную смерть, в конце концов удается отвоевать корпуса больницы обратно. Однако финальный титр сообщает, что впоследствии больница вновь переходит в руки противника...
Фильм "Чистилище" - это кинодебют Александра Невзорова, но его обращение к игровому кино не удивило ни поклонников, ни противников этого скандально известного журналиста. Еще в пору передачи "600 секунд" чувствовалось, что Невзорову тесно в рамках телевидения: его непомерное честолюбие, подкрепленное, впрочем, немалым талантом, искало выхода в более масштабных проектах. Так и был снят фильм "Чистилище", который, очевидно, не станет последним в карьере Невзорова-режиссера. Многое в этом фильме предсказуемо: острая, провокационная тема, балансирование на грани документальности, жесткий натурализм (одна из кульминационных сцен фильма - "похороны"российских солдат, останки которых растираются в кашу танком, чтобы не оставлять врагу на поругание) и некоторая наивность режиссерских ходов (например, актеры славянской внешности, играющие чеченских боевиков и литовских снайперш). Непредсказуемым оказалось другое: кинематографический профессионализм высокой пробы, изобретательное визуальное решение фильма (снятого на видео!) и властный и затягивающий ритм, вызывающий ассоциации с классическим "Взводом" Оливера Стоуна.
Можно с уверенностью сказать, что ТАКОГО кино у нас не было. Это картина о ВОЙНЕ, которую Невзоров осмелился показать буднично и правдиво...
- У меня очень удобная и хитрая позиция, - говорит он. - Это действительно тот первый случай, когда я ничего не придумал, а просто все виденное своими глазами запомнил и воссоздал. У меня нет вымышленных героев, а все имена - подлинные. Я не мог допустить никакой фальши. Я требовал и создавал тот мир, который является ВОЙНОЙ. До самых последних его деталей - до запаха, до взрыва реальных боеприпасов - для того, чтобы держать актеров в соответствующем тонусе...
В основе картины лежат реальные события, свидетелем которых стал сам Невзоров. 4 января 1995 года городская больница в Грозном была окружена. Оборону держал полковник Виталий Суворов (радиопозывной - “Сугроб”). В его подчинении четыре разведчика-профессионала и сотня необученных ребят - “обоссавшееся со страху мясо”, как отзывается о них полковник.
Больницу штурмует группа боевиков во главе с Дукузом Исрапиловым, бывшим врачом-хирургом этой больницы. На стороне чеченцев - весь “интернационал”: афганские моджахеды, негры-наемники, снайперши из Литвы... Сам Дукуз ходит с импортной рацией, посредством которой выходит на связь с Суворовым и всячески его “опускает”: “Вы - свиньи! Чему вас учили в советской армии?!.”
Полковник плачет, когда слышит в радиоэфире, как чеченцы расстреливают его солдат - зеленых, неопытных мальчишек...
Чтобы взять назад хирургический корпус, который сдали чеченцам, вперед посылают танк. Его командир Игорь Григоращенко должен принять решение - либо погибнуть от рук врагов, либо - предать своих.
“Что ты тут делаешь? - спрашивает его Дукуз. - Я воюю за свою землю, а ты - ради чего?!”
“Вот все, что приготовило вам Министерство обороны!” - и чеченец бросает на танковую броню пачку свежих этикеток: “Груз 200” - 3 тысячи экземпляров, отпечатанных по заказу МО для 3 тысяч военных грузовиков... Он предлагает Игорю часы “Роллекс” в качестве задатка, чтобы тот перешел на чеченскую сторону: мол, парень, выбор невелик, а армии Ичкерии нужны танкисты. Но тот в ответ открывает огонь - и гибнет страшной смертью. Старшего лейтенанта Игоря Григоращенко чеченцы живьем распяли на кресте. Так, как это было на самом деле, в жизни...
Фильм изобилует жесткими сценами насилия. Снайперши отстреливают солдатам гениталии. Афганцы отрезают пленному голову и отправляют ее выстрелом гранатомета нашим войскам. Дабы этого больше не повторилось, полковник Суворов велит “Коробочке” “закапывать” тела. “Коробочка” - это... танк. Он “хоронит” солдат очень просто - размазывает их по земле... Наши “победят”. Игоря снимут с креста - и полковник скажет: “Это он выиграл бой!” Но через несколько месяцев больница будет сдана - и все повторится сначала.
Смотреть на это спокойно нельзя - фильм приводит зрителя в шоковое состояние. Но Невзорову на критику плевать:
- Меня волнует на самом деле реакция трех-четырех человек, - говорит он. - Это те люди, которые послужили реальными прототипами героев фильма. Я с ними постоянно общаюсь - как бы дружу. Еще волнует меня семья танкиста Игоря Григоращенко. Ее мнение для меня небезразлично...
Самого негативного резонанса, по словам Невзорова, следует ожидать со стороны Вооруженных сил:
- Армией фильм будет воспринят ужасно. Не рядовой армией - не боевыми полковниками, майорами, офицерами и солдатами... А той армией, что ходит по паркетам и перемещает свои тела в черных “мерседесах”.
В фильме солдаты не раз “проходятся” матерщинкой по бездарным действиям командования, а полковник Суворов однажды дает понять, кто затеял всю эту “возню”; “Вот это подарочек от военкоматов и лично Паши Грачева Джохару Дудаеву!!!” - скажет он, когда речь зайдет о молодых солдатах...
Кстати, армия отказала Невзорову на съемках в своей поддержке.
- И отказала очень хитро - они мне выставили счет за все, что я просил, и там за каждую стреляную гильзу я должен был заплатить... 5 или 6 тысяч рублей! А мне их нужны миллионы, потому что стреляными гильзами засыпано все в местах ведения боевых действий. Видимо, армия прочла сценарий и осталась недовольна.
Поэтому помощь нам оказали внутренние войска. В массовках снимались солдаты, прошедшие через Чечню...
Безусловно, открытием можно считать работу в роли Дукуза Дмитрия Нагиева. Дима - известный в Питере хохмач и радиоведущий. У него комедийная репутация. А в фильме Невзорова он предстает в совершенно ином качестве. “Великий драматический актер!” - так отозвался о нем Невзоров. Специально “под Нагиева” пришлось переписать сценарий, а сам Дмитрий за время съемки выучил... чеченский язык! Полковника Суворова играет известный нам по фильмам “Ермак” и “Михаиле Ломоносов” актер Виктор Степанов.
...Невзоров не рассчитывает на показ картины в кинотеатрах. Его компаньоны уже объявили тендер на покупку телевизионных прав. Скорее всего премьера состоится на одном из российских телеканалов.
Сам Александр Глебович возвращаться в журналистику пока не намерен. Он нашел уже деньги на второй свой фильм:
- О чем будет картина, говорить пока не буду, но не о войне. Вы будете первыми, кто узнает...
Газета “Комсомольская правда” .
22 октября 1997 года.